傍らにはいつもスピッツがいた話

荒れた学校生活といえば、

たいてい、生徒のほうが荒れているものですが、

私の中学時代は、むしろ先生のほうが荒れていまして。

まあキレやすい先生というのが、いました。

テストが終わった後、前回のテストより20点以上、点数を下げた生徒を立たせて、

「お前、勉強したんか」

「いや、したんですけど……」

「したやつがこんな点数になるか！」

といって、ぶん殴るわけです。

かと思えば、

「いや、してなかったです……」

と正直に言ったところで、

「なんでしなかった！！」

と激怒して、やっぱりぶん殴るわけですよ。

その時は何人も立たされて、その場でぶん殴られたので、机から椅子からめちゃくちゃです。

隣で授業していた教員が慌てて入ってきて、

「先生やめてください！」

と止めに入るぐらいでした。

他にも、挨拶が小さいとか、こっち睨んだとか、

何かと難癖をつけて、激怒して、無抵抗な生徒をぶん殴っていたわけです。

これに抗議しようにも、

「まあ、あの先生はすごく教育熱心だから……」

と他の教員たちも、そう言って生徒をなだめるほうに回ってしまうものですから、

もはや誰にも手を付けられない状態であったわけです。

こういう先生ばかりだった、とまでは言いませんが、

こういうことする先生は、三人はいました。

三人いれば、学校生活は暗黒になります。

私たち生徒は、できるだけ機嫌を損ねないよう、

びくびくしながら勉強していたのです。

面従腹背といいましょうか。

当時、クラスのリーダー的な男子がいました。

勉強も運動もできるし、顔もいいし、女子にモテモテの男子です。

このやっかいな先生たちとも、うまくやっていた男子でした。

その、非常に評判のいい男子が、中学の卒業式の日、ボタンをすべて無くした制服を着て、にこやかな顔で、私に言いました。

「中学を卒業したら、同窓会には呼ばないでくれ。俺はいかないから。もうこの中学の、誰とも会いたくないからね」

彼が本当に能力の高い人だということを知ったのは、この時だったと思います。

あれだけ誰とでも仲良くできていた人が、心の中ではそういうふうに思っていたんです。

でも、そんな雰囲気を微塵も見せませんでした。彼の凄まじさが垣間見えた瞬間でした。

それだけでなく、周りを見渡すと、彼に同調するように、誰もが「同窓会は俺もいかない」と口をそろえて言います。

周りにいる男子たちもまた、彼と同じように能力の高い子たちばかりです。勉強がとてもできた子たちで、先生や学校生活を、とくに問題も起こさず、無難に過ごすことのできた子たちでした。

彼らの能力の高さは、こういう劣悪な環境で培われたんだということもまた、事実だったのでしょう。

同時に、彼らの心の闇もまた、この時代に培われたものだったのです。

優秀な彼らが、テストでいい点を取ったり、スポーツを披露したりするというのは、いわゆる大人たちに対する、「媚び」だったのです。

媚びを売ることで、先生たちからの暴力から逃れることができる……。そう考えて、媚びへつらっていた、というわけなのです。

プライドの高い彼らからすれば、中学生活というのは、自らの醜態を晒つづけたという、暗黒の歴史だと思ったのでしょう。

さて、無事に中学を卒業し、高校に入学した私でしたが、

その高校には、自分たちの中学校の、お隣の中学校の生徒たちが多数入学していました。

お隣の中学校から来た生徒というのは、どの子も美人ばかりで、私はまずそれに驚いたのですが、私をさらに驚かせたのは、内面の綺麗さでした。闇という言葉を知らないんじゃないか、と思うぐらい、陽気で、優しくて、穏やかで、明るかったのです。

その中でも、特に私が気になった子がいまして。

その子の前に立つと、ボーッとしてしまって、ろくに話もできないようになってしまうほどの美人でした。

たぶん今でも、まともに話ができない自信があります。八百屋テクテクのお客様としてご来店したら、たぶんまともに接客できないので、来てほしいけれど来てほしくない子です笑

その子を含めたグループで、将来の夢について、という話になったことがありました。

彼女は、目をキラキラさせて、こう言いました。

「学校の先生になりたい！」

私は、驚きました。

（なんで、そんなものになりたいんだ……？）

というのが、暗黒の中学時代を経験した私の、正直な感想でした。

私の思考をよそに、彼女は続けます。

「中学のときに、すっごいいい先生がいて。すごく尊敬できる先生。だから私も将来先生になって、あの先生みたいになりたい」

彼女がそう言ったとき、彼女の周りにいた、同じ中学校出身の子たちが、うんうん、と頷いていました。

中には、彼女と同じように、「私も先生になりたい、あの先生みたいになりたい」と言い出す子もいるぐらいでした。

彼女たちのような人格を作り上げたのは、いい先生たちがいたんだろう……。

と言葉にしてしまうのは簡単ですが、彼女の口から「先生になりたい」という言葉を聞いたとき、私はそれを実感せざるをえませんでした。

私の思考は、先生に対する恨みで凝り固まっていたんですが、彼女と出会い、彼女の曇りのない言葉を聞いた瞬間、私の中の汚れた部分がすーっと洗い流されたんです。

同時に、私の頭の中に、スピッツの、

「日なたの窓に憧れて」

のイントロが流れはじめたわけです。

どうですか？　この圧倒的なドラマチックさ。

この場面でスピッツが流れてしまったら、もう誰がどうやっても逆らえないですよね。

中学三年分の恨みも消し飛びますし、ついでに恋にも落ちてしまいます。

こんな風に、スピッツは、さわやかな風と共に、どこか私の人生の場面に現れては、物を考えるきっかけを作ってくれたり、恋に落としていったりしたわけなのです。

高校の帰り道にはスピッツ聴いて帰っていました。